我们锯了靠墙那架差不多有二层楼高、缀满荆棘和白花的爬藤植物，用架它的竹梯子替换了铁线莲原来的金属花架。连绵的雨渐行渐远，春天终于开始爬上这架老旧的梯子。先是铁线莲的嫩枝靠上它，然后细曼打着卷儿攀附着往上爬，新叶在微风中摇，摇着摇着就大了，大大的叶片纹理凸凹有致，在阳光下一闪一闪，一片绿意漾出生机，再过些日子便会有硕大鲜艳的花朵缀上绿墙，那是点缀小园的精彩一笔。
竹梯子下面有几丛零星的草花，五角的花瓣，中间是碗状的花芯，花型看起来蛮复杂。紫花初开时是垂着头的，像个娇羞的小姑娘，随着花的开放，她慢慢地抬起脸来，落落大方地迎着我的目光，一任端详。虽说不上花的名字，但觉得这花有那么种韵味，锄园时把它保留下来，初夏它为尚未开花的铁线莲藤曼涂抹了几点色彩，且是我心仪的紫调。
今年的杜鹃花开得极盛，大大的花朵盖住了叶子，一簇玫红，满枝的映山红是在回馈我们今春锄园的努力。早春，我们循着朋友的指引去豆腐房铲来豆渣，花圃中各处都深埋了一些，果然肥力发挥，园中开始姹紫嫣红。
春去夏至，小园兴旺起来。篱上的忍冬开始不断地抽条发叶，一条细藤挑着两片小嫩芽不停地往上钻，小叶舒展开来，绿中泛着红晕，叶脉精致极了。待到藤条上又钻出新的小芽，它们不再铺展，而是顺着枝条的方向紧贴在一起，此时的叶子依然是绿中透红，随着成长，叶子渐渐退了红晕，变得葱绿。藤条就这么不断地生发着，不多日子便给篱上加了一米多高的绿帐。窜着长的藤条舞在空中，有时我把它们捋捋顺，让它们尽量沿着篱笆爬。对那些前不着村儿，后不着店儿的，只好由着它们的性子自由发挥。那些自己相遇的藤条会彼此拧在一起互相支撑着，大都不再会旁枝外翻，而是作朝天蹬状，挺直了往天上钻。朋友来家里喝茶，听我说起忍冬也叫金银花，便问是不是可以沏茶的那种，我不得要领，他便从百度查到数种金银花茶的信息，我们准备待金银花含苞待放时采摘下来一试。
园角的水杨梅正绽出一片橙黄，带来乡野的气息。虽说橙色并不是我倾心的颜色，但从看到它的第一眼，我便爱上了这花，先种了一簇，紧接着又种了几簇。橙色的小花挑在高高细细的茎上，底部是毛茸茸的肥大绿叶，叶子层层叠叠铺展在地上，微风吹过，细枝摇曳，薄薄的、透明橙黄的小花瓣飘洒一地。这些小花让我想起了小时候漫山遍野疯跑时随手就掐一朵的山花，它们虽然单看不起眼，没有杜鹃的娇艳，也没有勿忘我的淡雅，但它们星星点点连成片时，是明亮，朴素，温暖的，让人觉得容易亲近。
篱笆旁有一挂风铃，打磨过的铝管没有光泽，看起来是粗粗笨笨的，想象着它们撞击时该是宏亮的声音，可每当中间的木块撞上铝管时，发出的却是叮咚咚、如山泉声一般饱含水音的美妙乐声，人不可貌相，物品也如此。
两个吊盆里今年我种了勿忘我和蓝目雏菊。
喜爱勿忘我是因为蓝色小花十分别致，也因为它的名字。勿忘我是爱情花，仔细端详它时，心中狐疑这些米粒大的小花瓣怎能担得如此盛名，如果它们会发声，恐怕也只能发出尖尖、细细、弱弱的一个小声音——勿忘我。缘聚缘散，命中自有定数，世间果真会有勿忘我吗？年轻时希望是这样，也相信是这样；多少年后，观念有所变化，某种程度上到不觉得人该太过执着于情，生活永远是要迈开大步往前走的，怎可一味耽溺于过去？尽管如此，我依然深爱这花，欣赏诗意的名字，那一抹淡淡的蓝有时也会在心里腾起氤氲……
蓝目雏菊是玫红色的，蓝目源于花芯的颜色，它是花的蓝眼睛。这花也和我们一样夜里睡觉，白天活动，在光线晦暗时花瓣是 并拢的，“蓝目”便也合上，只有在阳光明媚时它们才睁大眼睛，四处张望。离它不远处的树枝上我挂的那盆紫叶酢酱草也有这么个习性，不过闭合的是它的三瓣紫红色的叶子。天亮了，叶片张开来，像翩翩飞舞的蝴蝶，晚来，蝴蝶玩累了，就合上翅膀，停落在花间。因为花叶的模样，很多年我都管它叫蝴蝶花。朋友送我蝴蝶花时是带一两片叶子的一小株，几年之后它就变成了枝繁叶茂的一大盆，在差不多十年的时间里我几次分根，周围的朋友们几乎人人家里都有了这样一盆蝴蝶花。
东篱下我种了熏衣草，留下过这样的诗句：
七绝
林鸟啾啾唱晚阳，
空巢翘首燕归廊。
东篱新植薰衣草，
已是销魂异样香。
特别喜欢薰衣草的味道，“已是销魂异样香”不止是它的花，还有它的叶，摩挲那些草叶，顿时香气盈手。
夏日朋友来园中小聚，有的欣赏，有的则感叹：哇，把园子打理成这样，真是不易。说这话的必是同道之人。花草不欺人，要想有一个欣欣向荣的小园，那要靠许许多多小时的辛苦锄园。温哥华多雨，从十月到第二年四月是雨季，淅淅沥沥的雨总是下个不停，雨水让草地花坛长满了苔藓，早春我们便开始打理花园，清除花坛里面的杂草、废叶和苔藓，用耙子一遍又一遍地把草地上的苔藓耙掉。弯腰拔草的活计都是我的，每次不能干时间太长，否则腰就直不起来了。而耙草地的活儿总是先生的，他每次都干得大汗淋漓。除草、施肥、调草地的酸碱性、补种新草、修剪、栽花……这一切都需要时间、体力和兴趣，虽然不需“带月荷锄归”，但仅仅“晨兴理荒秽”已足以让我们体会庄稼人的辛劳。
有辛劳，更有乐趣，在园中或晨练，或独坐，或与朋友谈天，这里就是个心远地自偏的世外桃源。小园真是小，巴掌那么大的地方，“审容膝之易安”，我心快乐。王国维先生说：“以我观物，故物皆著我之色彩。”我观小园便如此。
瑜伽是我每天清晨必做的功课，只要不下雨，我就到园子里做。沐浴晨光，深深呼吸着清新凉爽的空气，视线所及皆是养眼的绿。林中的小鸟在欢唱，偶尔还会听到几声嗒嗒的啄木声，啄木鸟大夫在出诊。两只松鼠常来小园光顾，一只黑色，另一只银灰色，它们在木栅栏上奔跑，跑到我对面时会作短暂的停落，小黑眼珠直瞪瞪地和我对望。我做瑜伽必须心无旁骛，定点注视，每当视线碰上这小东西，觉得它憨憨傻傻的样子好可爱，就想和它对对眼神儿，这样一想，心里就有了杂念，如果赶上个金鸡独立的动作，一定是脚下不稳，身体晃荡，过去可从没想到过松鼠的眼神会有如此这般威力。“不是风动，不是幡动，仁者心动”，是自己定力不足，哪里就赖上松鼠的眼神？当我俯卧在垫上把头侧向一边静静呼吸，我看到晨露在草尖上闪烁，快乐倏地传遍全身，如春雨一般润物无声地滋润心田，什么心思都化开了。从来都是俯视草地，平视花木，现在趴在地上，平视草地，仰视花木，换了角度，我看到了平常这一亩三分地里看不到的风景。
瑜伽的最后一节是仰卧望天，调整呼吸，放松全身。望流云，一团团聚集，一丝丝散开。望飞鸟，孤鹰盘旋；雁群掠过；剪刀尾的小燕子扑闪几下翅膀，滑翔一段；不知名的小鸟噗噗嗒嗒地飞窜，竟不是平滑的轨迹；蜂鸟的翅膀高速扇动，在空中也能停留。自然太美好，生活让人享受，我像只井底的蛙儿，自得其乐。蛙儿真就那么可怜吗？那善负的小虫蝜蝂呢？
傍晚，捧一杯香茶在园中小坐。天刚刚擦黑，彤云朵朵；邻家园中的丁香隔篱飘来断断续续馥郁的芳香；近处微风的林中偶有树叶沙沙；鸟儿们在夜幕降临前上演着每日的压轴戏——“林鸟啾啾唱晚阳”；又是十五，待月上中天，不远处，郊狼也会献上它的歌喉，婉转、凄厉；再往远处听，则是辛稼轩的词境，听取蛙声一片……
2014.5.21初稿
2015.4.14修改
