自从年中与九五高寿恩师别离，时常梦回校园，回到当年居住的北秀村一号和距离不远的恩师所在的北京路旧居，回到曾经白天黑夜往返过无数次的南北校园里古色古香的民国大楼，石碑，台阶，亭台以及许多不为人知的小径，尤其是秋天结有槟榔芋一般巨大的宣木瓜的一处木瓜小道。

木瓜小径隐藏在北园西南楼前一道半圆树林山景车道路旁外侧茂密的树林中，那棵木瓜树距离上下课的水泥路灯只有几米远，却年年硕果累累无人知晓。

这样的秘密在那个古老校园数不胜数。同样少为人知的是再隔几个布满常青藤的大楼和草坪，就是长长的一块当年几任两江总督刘坤一、张之洞和魏光焘创建这一众名校时留下的巨大石碑。

每年秋季当我把三两个硕大优美香气幽然的宣木瓜摆放到恩师家的书桌上，总有恩师会心的微笑。同样的欢笑亦来自我采集的几束令人惊叹造物主细腻刻画的黄栌秋叶放进导师家的花瓶里，恩师会说“这个在乡下常见，树体不高，作为木材派不上多少用处，乡下人称山麻杆，只在秋天人们才注意到它的叶似芭蕉扇，叶色跟质感比枫树还要丰富细腻，如诗如画，美轮美奂。”

漆树科的黄栌（Cotinus coggygria Scop.）其实才是国内秋天红叶树的真名，又称红叶黄栌、黄道栌、黄龙头、黄栌柴、黄栌荟， 烟树、皇家紫樹 ，等等，是中国最重要的观赏红叶树种，叶片秋季变红，鲜艳夺目，百科词条上著名的北京香山红叶就是该树种。即使今天询问无数熟悉北京香山红叶的人观看的是什么红叶，答案几乎还会众口一词地说是枫叶。约定俗成地想当然是科普最困难的地方。

恩师和那里一代一代蜚声国际的著名学者对国家和科学的奉献也是如此，他们平易近人到令许多共同生活工作的人不知道他们的事业贡献是何以伟大，人生何以波澜壮阔如诗如画美轮美奂。

昨夜再回校园，题诗以记。

北园静寂木瓜浓，每至黄秋晓夜逢。

青鸟梦还千万语，征蓬会首一樽红。

八音合奏东南曲，四海流传古往通。

不尽师恩欢笑在，于今已是两隔中。